1998年，日本久负盛名的演员——吉永小百合，出演(chū yǎn)了泽井信一郎导演的影片《时雨之记》的(de)女主角。

作为日本电影🎬活着的传奇，53岁(suì)的小百合，虽然年逾过百(bǎi)，但姿态依然娇雅万千，诸多孙子辈的(de)后生都禁不住夸耀：她太美了！

《时雨(shí yǔ)之记》美出了人，也美出了景(jǐng)：镰仓、京都、奈良这些古都，充满古韵的(de)历史建筑，令影片的画面展现出一种(yī zhǒng)优雅宁静的美感。建筑之美，美的是(shì)文化与意境；而影片里的柔风(róu fēng)甘雨、漫山红叶、落英缤纷，美的则是大自然(dà zì rán)与造物者的巧夺天工与精奇之韵。

而(ér)在泽井信一郎的镜头下，人美、景美，皆(jiē)为陪衬，男女主角的爱💗情作为该片(gāi piàn)至美，才是所要呈现的核心：明(míng)和建设公司的壬生孝之助（渡哲也(yě)饰）在偶遇20年前爱💗慕已久，但(dàn)如今已丧夫多年的堀川多江（吉永小百合(bǎi hé)饰）后，执意要“活出自我”，重拾(zhòng shí)丢失了20年的爱💗情。

此后，壬生频繁(pín fán)拜访多江、邀她出去吃饭，与她(tā)捧书📖共读，甚至在多江家卧榻深寐，俨然(yǎn rán)，把年轻人的浪漫带到了他们的(de)天命之年里。

壬生的婚外恋，与他(tā)的“新爱💗情”虽然相互矛盾、相互碰撞(pèng zhuàng)，但未碰出什么大乱子。虽然二人(èr rén)在道德上所不耻，但导演却(què)刻意掩盖，甚至抹去婚外恋对壬生(rén shēng)家庭、妻子带来的伤害，并轻轻推动(tuī dòng)着镜头，静水流深地歌颂起二人浪漫(làng màn)的黄昏恋。

抹杀道德，歌颂爱💗情，导演用(yòng)厚今薄古的姿态，迷惑了观众。至少，我(wǒ)，作为这部影片的观看者，不但没有(méi yǒu)揪起二人的道德衣领，对他们(tā men)大加批判，甚至已经忘记壬生是出轨(chū guǐ)者。

相反，大部分时间，我都在跟随(gēn suí)导演的镜头，沉溺在男女主角你侬(nóng)我侬的感动里，心理学上的(de)“无意盲视”(unattentional blindness)在我这里发挥了作用(zuò yòng)。

物美、景美、人美、爱💗情美，然而再多(duō)与“美”有关的拼图，都拼不起一个(yí gè)完美、圆满的结局：壬生因心绞痛疾病(jí bìng)而去世，与多江阴阳两隔。

不完美(wán měi)的结局，像是导演对某些以“出轨(chū guǐ)者都该死”为信条的道德卫士(wèi shì)的妥协：好吧，既然我已经表达(biǎo dá)了这份爱💗情的美，那就再(zài)给这份“出轨的爱💗情”一段惩罚，我用(wǒ yòng)“男主殒命”的遗憾而收尾，算是对(duì)你们洁净心灵的慰藉！

作为观众，我同(wǒ tóng)导演一样，无意批判男女主角的出轨(chū guǐ)之事，毕竟二者都不再是年轻人(nián qīng rén)，不是为了光线的外表、恣意的荷尔蒙(hé ěr méng)相互为奸。

二人的重逢，以及重燃的(de)爱💗情，更像是纯洁恋人的心灵相通(xiāng tōng)与精神认同。正如霞霞影院网友眠婳所说的(de)那样：年轻时的出轨连自己都(dōu)给不了同情，无非是荷尔蒙的外溢(wài yì)，噼里啪啦燃成灰，摔都摔的寡淡(guǎ dàn)。什么样子的爱💗情值得等待，必得(dé)经由时间经由思念，经由你来我往的缱绻(qiǎn quǎn)。等到年老了，过明白了半生，才(cái)有资格说遇上了soulmate。

是啊！这是(zhè shì)一对互为soulmate的人，在柏拉图式的(de)爱💗恋中，享受真正的值得等待的(de)爱💗情。作为旁观者，我们如果不为之鼓掌(gǔ zhǎng)，难道不脸红吗？

20年前，你的雨伞(yǔ sǎn)勾到了人家的衣袖，也勾到(dào)了人家的灵魂，就这样，20年的(de)念念不忘，换来了一段美好的迟暮之爱💗(zhī ài)。

《时雨之记》里的物哀，在昭和后期(hòu qī)战后经济复苏飞速发展的年代，作为一(yī)剂精神良药💊，慰藉着伤者初愈的(de)日本社会。彼时，多少人获取了钱财(qián cái)，却缺失了爱💗情？男主角所宣称的(de)“自己想要的东西，要通过自己的(de)努力💪获得”的爱💗情信条，不知不觉影响着(zhe)很多人去付出行动、抓住爱💗情。

倘若，20年(nián)后，我未娶，你未嫁，我娶你(nǐ)可好？倘若，我已娶，你已嫁(jià)，我们恋爱💗可好？